LE REALISATEUR

Jean-Luc Godard
L'artiste en jeune homme

é en 1930 a Paris, mais de nationalité suis-

se, Jean-Luc Godard s’est imposé, au

long d’une carriére protéiforme et riche
de plus de 80 films, comme l'incarnation méme
du cinéma d’auteur, le cinéaste intellectuel par
excellence, celui qui aura tout dit et tout essayé.
Figure intimidante, orateur redoutable dont les
circonvolutions théoriques et esthétiques ont
couvert tout le champ du cinéma : la Nouvelle
vague dans les années 50 et 60 ; la transition vers
un cinéma politique et engagé au tournant des an-
nées 70 ; les expérimentations diverses (vidéo,
télévision) jusqu’au début des années 80 ; puis un
retour 2 la fiction et une gigantesque entreprise de
bilan et d’archives entrepris durant toute la dé-
cennie 90 avec les Histoire(s) du cinéma.
Lextréme diversité de ses expériences, 'exégese
monumentale qui lui est consacrée, les passions
irréconciliables qu’il déchaine (génie et monu-
ment intouchable pour les uns, imposteur pour
les autres) rendraient vaine toute tentative de ré-
sumer en quelques paragraphes une telle trajec-
toire. On s’en tiendra ici aux années 50, partagées
entre la critique et les premiers essais derriere la
caméra, afin de voir par quels chemins est passé
Godard avant A bout de souffle, son premier coup
d'éclat.

Godard critique
Initié au cinéma grace a Peffervescence des ciné-

clubs apres la guerre, Godard entre aux Cabiers
du cinéma en 1952. Sous le patronage bienveillant

du critique et théoricien André Bazin, il y forme
avec Eric Rohmer, Francois Truffaut, Jacques
Rivette ou encore Claude Chabrol la bande des
fameux «jeunes turcs», cinéphiles enflammés
qui vont bouleverser la facon de parler du cinéma
en introduisant la métaphysique, I'ésotérisme et
surtout la figure du metteur en scéne comme
créateur, auteur unique et souverain de ses films,
dont la moindre image refléte la vision du monde.
Moins polémiste que Truffaut, moins théoricien
que Rohmer, le Godard critique, parfois dissimu-
1é sous le pseudonyme de Hans Lucas, n’en reste
pas moins provocateur. Trés attentif, comme ses
compagnons, a I’érotisme des actrices américai-
nes, il se choisit des objets d’élection singuliers,
tels les comédies de Frank Tashlin, les mélodra-
mes de Douglas Sirk ou des séries B, bref un ci-
néma commercial, relevant a priori d’une sous-
culture, qu’il s’emploie a sublimer. Ses textes
abondent en citations et digressions, ne se privent
pas de détours fantaisistes ni de considérations
apparemment futiles, et leur propos se construit
dans cet éclatement controlé. Cet art de la frag-
mentation dans I’écriture sera reconduite au ciné-
ma, affirmant ainsi un lien fort entre le travail aux
Cabhiers et le passage a la mise en scéne

Presmiers gestes

Parallelement a I’écriture d’articles, Godard com-
mence a réaliser des films courts. Son premier
essai est un documentaire sur la construction
d’un barrage, Opération Béton, tourné en 1954.

Jean-Luc Godard, badaud délateur dans A Bout de Souffle.

Cette entrée en cinéma vzz le documentaire n’est
pas indifférente ni contingente. L'appréhension
du réel est un motif appelé a devenir essentiel
dans [Desthétique de la Nouvelle Vague.
D’ailleurs, Godard reconduit I’expérience en
1961 avec Une histoire d’eau, coréalisé avec
Truffaut : profitant des inondations qu frappent
la région parisienne, ce dernier propose au pro-
ducteur Pierre Braunberger de filmer trés vite
une histoire légere les pieds dans I'eau. Dés le len-
demain, il réalise des prises de vues, puis Godard
vient lui préter main forte en reprenant le mon-
tage et en doublant le personnage joué par Jean-
Claude Brialy.

Autre collaboration de jeunesse, Charlotte et
Viéronique, ou Tous les garcons s’appellent Patrick
(1959), sur un scénario de Eric Rohmer. On y re-
connait un sujet de prédilection de Rohmer (le
marivaudage et les spirales amoureuses), autant
qu’une touche frivole propre au jeune Godard :
flanerie parisienne, drague intensive, légéreté
presque inconséquente du héros désinvolte
(Brialy), qui entreprend le méme jour deux jeunes
filles sans savoir qu’elles sont co-locataires.
Troisiéme fait d’arme des années 50, ’adaptation
littéraire avec Une femme coguette (1955), d’apres
une nouvelle de Guy de Maupassant, qui montre
I’attachement du cinéaste, partagé par ses cama-
rades de I"époque, pour le romanesque du 19¢me
siecle. Fort de ces expériences dans le court-mé-
trage, Godard tourne A Bout de souffle en 1959,
I’année ot Truffaut triomphe a Cannes avec Les
400 Coups. Lhumeur est alors a la 1égereté.

JEAN-Luc GODARD :

FILMOGRAPHIE SELECTIVE
(ANNEES 50-60)

1953 : Opération Béton

1957 : Une Histoire d’eau

1958 : Tous les garcons
s’appellent Patrick

1958 : Charlotte et son Jules

1959 : A Bout de souffle

1961 : Une Femme est une femme

1962 : Vivre sa vie

1963 : Les Carabiniers

1963 : Le Petit Soldat

1963 : Le Mépris

1964 :  Bande a part

1965 :  Alphaville, une aventure
de Lemmy Caution

1965 : Pierrot Le Fou

1966 : Masculin-Féminin

1966 : Made in USA

1966 : Deux ou trois choses
que je sais d’elle

1967 : La Chinoise

1967 : Week-End

1968 : Le Gai Savoir

1968 : One + One

1969 : Vent d’Est




GENESE

Petites économies

a fin des années 50 est un tournant dans le ciné-

ma francais. Une génération, celle du « cinéma de

papa » ou de la « qualité francaise », comme 1’é-
crit Francois Truffaut dans ses articles rageurs, laisse
bientdt place a une autre, la Nouvelle Vague. Un grou-
pe de réalisateurs, pour la plupart issus des Cahiers du
cinéma, dépoussiére le cinéma et renverse les conven-
tions. Si chacun affirme trés vite sa singularité, le passa-
ge a la réalisation passe par un travail collectif, une en-
traide plutot. Rivette tourne Le Coup du berger dans
I’appartement de Chabrol, qui produit le film ; Rohmer
écrit pour Godard Tous les garcons s’appellent Patrick ;
Godard et Truffaut se relaient sur Une Histoire d’eau ;
etc.

Un producteur avisé

Des producteurs prétent vite attention a cette efferves-
cence, notamment Pierre Braunberger, qui produit les
courts métrages de Rivette, Resnais, Godard ou
Francois Reichenbach. Chabrol et Truffaut parviennent
a financer leurs premiers longs métrages grace a des ca-
pitaux personnels. Leurs films sont aisément rentables,
surtout Les 400 Coups, qui triomphe dans le monde en-
tier. Au festival de Cannes, Truffaut rencontre Georges
de Beauregard, un producteur au bord de la faillite, et
lui présente Godard. Celui-ci a sous le bras un scénario
de film noir peu développé, écrit d’aprés un fait divers
par Truffaut, qui n’a pas pu le tourner. Beauregard est
séduit et accepte de le financer, a condition de voir au

générique les noms désormais célebres de Truffaut et
Chabrol. Le premier est donc crédité comme scénaris-
te, le second comme « conseiller technique » — appella-
tion un peu abusive, car Chabrol ne mettra jamais les

pieds sur le tournage, mais servira de parrain : a 1’é-
poque, tout jeune réalisateur devait en avoir un, et
Chabrol avait alors trois films a son actif.

Tournage

Le budget du film s’éléve a 45 millions de francs, c’est-
a-dire moins de la moitié d’une production moyenne.
Pour cofiter si peu, le tournage est trés léger : équipe
technique réduite, décors naturels, petites caméras 35
millimétres moins onéreuses que celle employées dans
les studios. Godard tourne comme on tournerait un re-
portage d’actualités et travaille dans une économie de
série B; dailleurs, A bout de souffle est dédié a
Monogram Pictures, firme américaine spécialisée dans
le genre. Sortir dans la rue, poser sa caméra au milieu de
la foule et enregistrer le monde tel qu'il est plutdt que
son image factice et conventionnelle rendue par les stu-
dios, tel est I'un des mots d’ordre de la Nouvelle Vague.
Les premiéres prises de vue ont lieu en aotit 1959, en
décors naturels. L'équipe investit Paris : une chambre
d’hétel sur le quai Saint-Michel pour la grande scéne
chez Patricia, les Champs-Elysées ot Godard vole les
images d’'un défilé avec De Gaulle et Eisenhower.
Lorsqu’il filme Seberg, accompagnée de Belmondo,
descend les Champs-Elysées en vendant le New York

Herald Tribune, le chef opérateur Raoul Coutard s’est
caché dans une caisse roulante des PTT.

Montage

Entre Pécriture et le tournage, le film change. Au dé-
part, c’est « ['bistoire d’'un garcon qui pense a la mort et
d'une fille qui n’y pense pas », dixit Godard, lequel ré-
écrit chaque jour le scénario, ce qui effraie un peu Jean
Seberg, dont le cachet représente un sixiéme du budget
total. Beauregard aussi est inquiet, et lance un ultima-
tum a son réalisateur. Mais Godard tourne quand ¢a lui
chante. Et parvient malgré tout a boucler les prises de
vue le 15 septembre 1959, sans un jour de dépassement.
Au montage, Beauregard estimant le film trop long,
Godard coupe non pas des scénes, mais a I'intérieur des
scénes elles-mémes, éliminant les temps morts.
Opération rendue possible par I'usage de la post-syn-
chronisation, qui évite de se préoccuper de 'adéqua-
tion entre images et son. Le faux-raccord, dont il est fait
un usage frénétique, est d’abord une procédure tech-
nique choisie dans un tel souci de concision.

A bout de souffle sort en salles en avril 1960, et fait im-
médiatement grand bruit. Succés fulgurant : plus de
250 000 entrées en sept semaines d’exclusivité a Paris.
Ce sera le seul vrai succes public de Godard. On lui
préte cette réflexion : « Je pensais avoir fait Scarface, j'ai
Jait Alice au pays des merveilles ».



DEFINITION(S)

« Mise en scene » est une notion
ambivalente, dont 'emploi recouv-
re généralement trois significations
complémentaires mais bien dis-
tinctes. La premiére est tirée de
l'origine théatrale de l'expression :
« mise en scene » signifie alors
une certaine maniere de disposer
entrées, sorties, déplacements des
corps et organisation des décors
dans un espace donné - au théatre
la scéne, au cinéma le champ. La
seconde est un transfert scénique
de cette origine vers le cinéma
seul : la « mise en scéne » serait le
langage, 'écriture propre au ciné-
ma - la preuve de son existence en
tant qu'art. La troisieme est un
autre décentrement de cette origi-
ne, cette fois moins vers l'art du ci-
néma que vers ses artistes, « mise
en scéne » désignant dans ce cas
les moyens par lesquels un cinéas-
te imprime sa marque aux films
qu'il tourne - une affirmation de
singularité, un effet de signature en
somme.

MISE EN SCENE

Nature et artifices

eux grands axes dans A bout de souffle, deux lignes tirées en deux

directions a priori inverses, mais tracées fermement. D’une part

Paspect « pris sur le vif ». D’autre part I'artifice d’une multitude
d’interventions techniques, souvent effectuées au montage. Le film est
bati sur la contradiction entre ce qui tend a faire disparaitre toute trace de
mise en scéne (le naturel) et des procédés qui au contraire la désignent et
la portent au premier plan. Parler de mise en scéne est-il alors pertinent ?
Oui, car dans I'optique godardienne celle-ci désigne un processus global
de création, un ensemble de décisions qui concernent le film depuis sa fa-
brication jusqu’a son commentaire.

Un réalisme parisien

Leffort vers 'authenticité est lié au tournage en extérieur, qui permet une
approche documentaire des lieux, des corps, de tout ce qui tombe sous
Pceil de P'objectif. Godard, comme tous les cinéastes de la Nouvelle
Vague, s’approprie des méthodes issues du cinéma documentaire, dans le
sillage du néo-réalisme italien et a la faveur de I'allegement du matériel de
tournage. Cette tension réaliste est surtout perceptible dans I’appréhen-
sion du paysage urbain. La ville, et surtout Paris, est vue comme un per-
sonnage autant qu’'un décor. Par son organisation, elle influe sur I’action
elle-méme.

Lappréhender comme telle suppose un souci de réalisme qui se traduit,
ici, par une multitude de plans de coupe sur I’architecture parisienne,
mais aussi sur les rues passantes ou les terrasses de café. Michel Poiccard
ne se prive d’ailleurs pas de commenter ces images (dans le taxi, pestant
contre les nouveaux aménagements urbains), comme s’il assistait, en spec-
tateur, 2 un reportage sur Paris. Enfin, le caractére proprement documen-
taire de la mise en scéne culmine lorsque, tandis que Michel suit le poli-
cier qui file Patricia, la caméra se détourne d’eux pour montrer De Gaulle
et Einsenhower descendant les Champs-Elysées. Deux régimes d’images

sont juxtaposés ici, événement réel et monde de la fiction. La caméra
passe de I'un a 'autre, semblant presque hésiter : caméra de télévision qui
saisit au passage une course poursuite sur les Champs ? Ou bien caméra
de cinéma qui se détourne de la scéne pour saisir un événement ? La mise
en balance du réel et de la fiction est ironique, malicieuse. Seules sont vi-
sibles des bribes de I’événement (on voit a peine le corteége, juste des mo-
tards), et les personnages, requis par I’action, semblent s’en désintéresser
souverainement.

Interventions

Le nceud de la mise en scéne est un croisement entre cette authenticité
nouvelle et une série d’interventions techniques. Le naturel des prises de
vues se méle a un dispositif qui brise I'interdit du regard-caméra (déja as-
soupli, rappelons-le, par Bergman et sa Monika). Utiliser les passants en
guise de figurants confére un allant, une surprise que les films de studios
ne pouvaient obtenir avec leurs figurants professionnels. Ces passants fil-
més dans la rue sont saisis au vol dans leurs quotidiens. Mais parfois, si
d’aventure ils regardent du coté de la caméra, ils peuvent désigner I'outil
méme qui les appréhende en toute innocence. Par l'intermédiaire de ces
figurants pris malgré eux dans le processus de création, Godard désigne
le cinéma, qui se prend lui-méme comme objet, se réfléchit comme dans
un miroir — une sorte de « méta-cinéma ».

De l'aspect artificiel de la mise en scéne, on pourrait dire que c’est une dé-
finition possible du style Godard : un cinéma d’intervention permanente.
Tout film peut étre vu comme une série d’interventions sur le cadre, la
disposition des corps, décors et objets, le découpage, la lumiére, le son,
etc. Mais, chez Godard, une nuance : ces interventions se signalent
comme telles, sans se manifester obligatoirement en rapport avec une fin.
Godard fond le cheminement technique et son rendu, son résultat.



Montage, mon beau souci

La mise en scéne mobilise un certain nombre de moyens d’interven-
tions, réalisées le plus souvent au stade du montage, dont Godard a pu
dire qu’il est son « beau souci ». Au premier rang de ces procédures fi-
gure I'usage intensif des faux-raccords. Qu’est-ce qu'un faux-raccord ?
C’est un écart par rapport aux régles grammaticales du cinéma, qui est
revendiqué ici comme figure de style : un faux-raccord rompt la conti-
nuité spatio-temporelle entre deux plans. D’un plan a un autre, manque
un morceau de temps, un bout d’espace, un mouvement de caméra ;
manquent les images qui assureraient que ces deux plans raccordent,
sans rupture. Dans le cas &’A bout de souffle, dans la scéne du taxi par
exemple, il s’agit aussi souvent de jumzp cuts, c’est-a-dire d’un type par-
ticulier de faux-raccord ou le cadre reste a peu pres sur le méme axe
tandis que se produisent des sautes dans I'image. Procédé qui, en sac-
cadant I'image, donne une impression de vitesse accrue.

A priori, ce montage qui escamote les images va a I’encontre de la re-
cherche d’authenticité des prises de vues, a 'encontre surtout de toute
continuité narrative induite par la continuité spatio-temporelle. Ce qui
s’opére, ici, grace aux faux-raccords, est la substitution a un espace nar-
ratif d’un espace fictionnel autre, dédié non plus au déploiement d’un
récit mais a celui du réseau de gestes, postures, visages, citations, réfé-
rences, formules, etc. Cet espace, a I'image des citations forcément mor-
celées ou des visages en gros plans nécessairement isolés du reste du
corps, est un espace fragmenté. Chaque séquence montée en faux-rac-
cord est épluchée, décortiquée pour indiquer autre chose que le simple
déroulement de situations. Le rapport d’identification aux personnages
et de croyance a 'image est brisé, et dans ces éclats apparaissent sous un
jour nouveau aussi bien une expression sur le visage de I'acteur qu’une
sentence, un geste ou encore une adresse a la machine-cinéma. En ce
sens, cette fragmentation est elle-méme souci de vérité.

Variantes

Toutefois, le faux-raccord n’est pas la modalité exclusive de la mise en
scéne. Abondent également des plans assez longs, souvent en travelling
arriére, notamment aux moments ol les personnages se croisent, ot la
caméra passe de 'un a l'autre : par exemple, lorsque Patricia et le jour-
naliste quittent le café, la caméra les accompagne puis les délaisse pour
repartir sur Michel. De méme dans la scéne finale, quand un long tra-
velling suit Michel agonisant le long de la rue Campagne-Premiére. De
la méme manicére, I’échelle des plans est relativement ample : il y a cer-
tes beaucoup de plans serrés sur les personnages, mais ceux-ci sont par-
fois vus en plans plus larges (sur les Champs-Elysées).

Pareillement, si la mise en scéne se caractérise par des figures de style
trés précises et abondamment utilisées (gros plans, faux-raccords, etc.),
elle laisse place a une certaine variété du découpage. Godard passe ai-
sément du fragment qui isole 2 une amplitude du champ qui rassemble.
Cette mobilité correspond au projet global d’un film tourné comme un
reportage, qui confirme le motif d’un aller-retour entre le naturel et Iar-
tificiel. Le découpage et les mouvements de caméra tirent leur souples-
se des lieux mémes de 'action, a 'organisation desquels ils se soumet-
tent. Il en va de méme pour la lumiére : A bout de souffle n’est quasi-
ment pas éclairé, tout est tourné en lumicre naturelle. Mais 1’apparition
récente de pellicules plus sensibles permet de filmer méme quand la lu-
minosité est faible. Aussi 'image est-elle tributaire de la lumiére du lieu,
et la beauté d’un visage est une beauté de 'instant.

OUVERTURE PEDAGOGIQUE 3

De quelle maniére A Bout de souffle re-
présente-t-il Paris ? Délaissant les dé-
cors habituels du Paris des films noirs
(boites de nuit, arriére-salles de bi-
strots, quais, Pigalle], le film fait des
beaux quartiers son espace de jeu : jeu
avec les autorisations de tournage, jeu
du gendarme et du voleur pour Michel
(La ville est pleine d'issues secrétes et
de voitures a voler). Mais le film joue
surtout avec les clichés de la ville lu-
miére : le travelling latéral révélant
Notre-Dame est le premier d'une série
de plans larges offrant de Paris une vi-
sion touristique - Champs-Elysées,
Tour Eiffel, Tuileries. Les personnages
sont des touristes (agence de voyages,
hotel), qui traversent Montparnasse, la
Concorde, font la tournée des cafés de
Saint-Germain. Ces clichés créent un
effet de décalage ironique : « qu’est-ce
que c'est les Champs ?», demande
Patricia ; elle trompe Michel devant
lArc de Triomphe; « C’est beau la
Concorde !'» s'exclame Michel apres
avoir évoqué son divorce ; une petite
troupe cosmopolite se retrouve en face
du Kosmos... Paris n'est plus une ville
mais déja un décor.



